‘Kunjungan’ Membuktikan M. Night Shyamalan Harus Menemukan Rekaman Lagi

Penulis-sutradara M.Night Shyamalan‘S thriller terbaru, Ketuk Kabintelah mendorong klaim kembalinya pembuat film terkenal yang kemudian difitnah — pada kenyataannya, Kabin adalah kelanjutan dari bentuk, kembalinya lambat seperti misterinya dan berakar pada salah satu karya Shyamalan yang kurang dikenal, Kunjungan. Meskipun Kunjungan tersebut konsep (seorang pembuat film amatir mendokumentasikan tinggal selama seminggu dengan kakek-neneknya), Shyamalan menolak untuk mengklasifikasikan film fitur kesebelasnya dengan label “rekaman yang ditemukan”. “Saya membuat perbedaan besar antara film dokumenter dan rekaman yang ditemukan,” katanya Mata-mata Digital pada tahun 2015. “Documentary memiliki maksud sinematik, keindahan, seni, estetika. Rekaman yang ditemukan benar-benar serampangan dan tidak ada maksud sinematik di baliknya, itu hanya menangkap sesuatu. Namun, suka atau tidak suka Shyamalan, keterpisahannya dari gaya adalah alasan tepatnya Kunjungan adalah salah satu penawaran rekaman yang ditemukan di era yang lebih sukses. Dia membalikkan genre, mengguncang isinya, lalu membedah sisa-sisa yang sesuai dengan kebutuhannya.

Kebanyakan Proyek Penyihir Blair (film pertama yang mempopulerkan film rekaman yang ditemukan) dan Aktivitas paranormal‘s (film yang meluncurkan kegemaran rekaman yang ditemukan saat ini) sekitar satu miliar tiruan dapat dilupakan karena mereka gagal memahami daya tarik utama kedua film tersebut. Teror dari rekaman yang ditemukan tidak berasal dari kengerian lompatan malas dan luka berdarah liar, tetapi dari kesederhanaan; mulai dari menyusun suasana hati dari bawah ke atas dan merentangkan ketegangan yang dihasilkan ke titik gertakan mutlak. Faktor-faktor itu adalah kartu panggil gaya Shyamalan. Dan untuk semua idenya yang mengesankan, sang sutradara memberikan narasi terbaiknya ketika dia menyoroti karakter individu dengan efisiensi yang tepat: seorang anak laki-laki yang memperhitungkan kematian (Indra keenam), orang dewasa yang bingung menemukan tujuannya (Tidak bisa dipecahkan), kisah cinta muda (Desa), iman keluarga yang rapuh selama akhir dunia (Tanda-tanda Dan Ketuk Kabin). Perjalanan emosional ini bersifat universal dan dapat dikenali, dan penggambaran Shyamalan tentang mereka sangat berempati. Dia berkembang dalam pandangan dunia yang terbatas di mana unsur-unsur mistik berkontribusi pada alam semesta tanpa mengganggu tema-tema humanisnya.

Kunjungan, demikian pula, adalah film yang ramping dan rata-rata tanpa noise asing. Becca (Olivia DeJonge) dan Tyler (Ed Oxenbould), dua remaja muda, menghabiskan seminggu dengan kakek-nenek yang terasing (Deanna Dunagan Dan Peter McRobbie) mereka belum pernah bertemu. Becca ingin menjadi pembuat film, jadi dia mendokumentasikan masa tinggal mereka bersama Nana dan Pop-Pop. Seiring berjalannya minggu, Nana dan Pop-Pop bertingkah aneh dari waktu ke waktu, tetapi mereka menjelaskan setiap kejadian sebagai gejala kesehatan mental dan fisik mereka yang menurun — sampai satu-satunya penjelasan yang tersisa, satu-satunya yang benar, benar-benar mengerikan.

‘Kunjungan’ Menyimpan Ketakutan Sederhana, Yang Membuatnya Lebih Menakutkan

Meskipun film tersebut memenuhi syarat sebagai upaya eksplisit pertama Shyamalan untuk membuat horor (sesuatu yang penulis-sutradara menghargai betapa sulitnya menemukan nada film di ruang pengeditan), sentuhan khasnya kecil dan cukup lengkap. Ancaman muncul bukan dari kekuatan supranatural tetapi dari wilayah keluarga yang paling aman. Ya, beberapa orang lanjut usia terkadang terlihat eksentrik, tetapi tindakan tersebut berasal dari kondisi kesehatan mental yang pada umumnya tidak berbahaya dan tidak berbahaya. Masyarakat mengasosiasikan kakek-nenek dengan konsep kenyamanan, kelembutan, dan cinta; meningkatkan keamanan yang biasanya tidak diragukan ini menakutkan pada tingkat yang mendalam. Dan hanya sedikit karakter yang lebih tidak berdaya daripada anak-anak, terutama ketika mereka terpisah dari orang tua yang pengasih. Becca dan Tyler cerdas dan berbakat, tetapi tidak ada kedewasaan emosional di dunia ini yang dapat mempersiapkan anak yang terlindung dan lugu untuk mempertahankan diri dari bahaya. Menyaksikan skenario mimpi buruk ini terungkap sama menakutkannya bagi orang tua dan anak-anak dari segala usia.

TERKAIT: Cameo M. Night Shyamalan dalam Filmnya Sendiri, Berperingkat

Tidak seperti film horor yang karakternya adalah kendaraan stok yang ada hanya untuk menanggung hal-hal buruk, Kunjungan tumbuh subur di saat-saat naturalistik. Frasa keluarga yang memiliki sejarah di belakang mereka, Tyler membongkar kopernya, Becca mencetak tempat tidur tamu yang lebih besar melalui gunting batu-kertas, dan kecenderungan Tyler untuk mengganti kata-kata kutukan dengan nama penyanyi pop wanita. Meskipun plot dipreteli, Kunjungan terasa lebih organik dan substantif daripada rekan-rekan sezamannya. Menempatkan aktor yang kurang terkenal dalam peran utama membantu lapisan kepercayaan ini, terutama mengingat bakat Shyamalan untuk memunculkan penampilan canggih dari aktor cilik. Kolaborator masa lalu sutradara termasuk bintang terbesar pada zamannya, tetapi dari perspektif 2023, Kathryn Hahn sebagai Loretta, ibu anak-anak, adalah satu-satunya pemain yang dapat dikenali (kecuali jika Anda menyukai Pastor Lantom di Netflix’s Pemberani seri).

Anak-anak di ‘The Visit’ Bertingkah Seperti Anak Sejati

Bukti lain untuk KunjunganSuasana hati yang membumi adalah minat Becca pada film. Dalam hal representasi, sangat menyenangkan melihat seorang gadis remaja dengan penuh semangat menjelaskan mise-en-scene, tetapi komitmennya pada bentuk seni menjelaskan mengapa pengambilan kamera begitu halus. Sinematografer Maryse Alberti (di belakang kamera pada film bergengsi seperti Pegulat Dan Kepercayaan) memanfaatkan sudut miring dengan baik untuk menyarankan ruang yang sempit dan tidak takut membingkai bidikan dengan canggung saat situasi membutuhkannya. Dan untuk perubahan kecepatan, Alberti dengan cerdik mereplikasi teknik bidikan-mundur-bidik klasik tanpa mengorbankan format footage yang ditemukan dengan meminta Becca menggunakan kamera sekundernya untuk memfilmkan dirinya secara bersamaan di samping subjeknya. Bahkan ada momen “di belakang layar” yang biasanya dipotong dari film dokumenter profesional, seperti Becca menyuruh Tyler untuk berakting secara alami atau menenangkan saraf ibunya di depan kamera. Sutradara yang bercita-cita ingin mewakili kebenaran masa tinggal mereka, yang indah dan yang jelek, serta memberi Loretta penutupan.

Dan alasan mengapa karakter menyelidiki suara menyeramkan atau membiarkan kamera mereka menyala? Yah, mereka anak-anak. Shyamalan telah meluangkan waktu untuk menetapkannya seperti itu, dan anak-anak membuat diri mereka sendiri, menantang satu sama lain, dan lupa mematikan kamera. Lubang plot biasa (“tinggalkan saja rumah!”) Bukan salah satunya, karena remaja masih akan memasukkan jari mereka ke stopkontak dinding.

Dengan semua subversi ini, Shyamalan tahu ketakutan klasik ketika dia melihatnya. Butuh waktu lama untuk meningkatkan ketegangan, terutama yang diselimuti bayang-bayang tebal dengan pencahayaan terbatas dan tidak memiliki skor musik apa pun. Suara aneh melakukan hal yang sama, terutama saat musik diegetik tiba-tiba menghancurkan kenormalan rumah di tengah malam. Dan terkadang, pemandangan yang paling menakutkan sebaiknya dibiarkan tidak terlihat. Citra mental yang dapat dibuat oleh penonton jauh lebih menakutkan daripada makhluk CGI mana pun yang ditemukan oleh Hollywood. Shyamalan mungkin menganggap rekaman itu kontroversial, tetapi tangannya yang berpengalaman menerapkan elemen terbaiknya untuk efek maksimal Kunjungan. Semua seniman tahu bahwa keluar dari zona nyaman terkadang menghasilkan karya terbaik; karenanya, “M. Night Shyamalan + rekaman yang ditemukan” adalah sejumlah potensi yang belum dimanfaatkan.