‘Irreversible’ — Apakah Bekerja Lebih Baik Secara Kronologis?

gaspar noah dikenal luas sebagai provokator yang film-filmnya seringkali paling baik didekati sebagai tontonan yang dimaksudkan untuk dialami daripada dinikmati. Mereka seringkali sangat brutal dan menyelami bagian terdalam umat manusia yang menurut sebagian besar orang sebaiknya disembunyikan atau, paling tidak, tidak disajikan di media arus utama. Noé, bagaimanapun, memaksa audiensnya untuk melihat. Karyanya memaksa Anda untuk menatap relung terdalam dari kebobrokan dan menolak untuk membiarkan Anda pergi tanpa cedera. Untuk tujuan ini, bukanlah pernyataan yang meremehkan untuk mengatakan filmnya tahun 2002 Tidak dapat diubah sama sekali tidak meninggalkan pegangan yang dilarang. Ini sengaja akan membuat Anda merasa sakit secara fisik, bingung, dan benar-benar sedih.

Film ini berlangsung dalam satu hari, dan mengikuti peristiwa yang terjadi sebelum dan sesudah seorang wanita bernama Alex (Monica Bellucci) diperkosa secara mengerikan. Kecuali penonton menyaksikan semua kejadian secara terbalik. Film dimulai dengan pacarnya Marcus (Vincent Cassel) dan mantan pacar Pierre (Albert Dupontel) membalas dendam pada penyerangnya. Saat ceritanya terungkap, kami perlahan-lahan mempelajari segala sesuatu yang mengarah pada pembunuhan alat pemadam api terkenal yang terjadi dalam 30 menit pertama film.

TERKAIT: Film Netflix Meraih Jutaan Jam, Menerangi Epidemi Femisida Suatu Negara

Hampir 20 tahun kemudian, Noé dirilis ulang Tidak dapat diubah: Potongan Lurus. Tidak seperti potongan sutradara aslinya, potongan ulang sutradara ini menyajikan peristiwa kepada penontonnya dalam urutan kronologis. Daripada pertama kali bertemu Alex setelah serangannya, sekarang kita memulai cerita dengannya. Jika potongan asli dari Tidak dapat diubah dapat dipahami sebagai film yang membangkitkan rasa melankolis yang kuat pada akhirnya, potongan lurusnya menghadirkan perasaan marah yang sangat kuat. Dalam banyak hal, potongan lurus ini jelas mengungkapkan waktu itu, dan cara kita mengalaminya, benar-benar mengungkapkan segalanya.

Sebuah Kisah Diceritakan Secara Terbalik

Tidak dapat diubah hampir menjadi film yang sama sekali berbeda jika ditonton secara berurutan. Perbedaan terbesar antara dua pengalaman menonton Tidak dapat diubah adalah, tidak mengherankan, cara kami bertemu Alex. Pergantian dalam urutan yang kita saksikan saat peristiwa terungkap secara radikal mengubah cara kita memahami cerita. Di awal potongan aslinya, sangat sulit untuk memahami apa yang sedang terjadi. Segala sesuatu mulai dari pemotretan, pencahayaan, pengaturan, dan dialog benar-benar kacau. Kami tidak tahu apa yang memicu amukan ini yang dilakukan oleh kedua pria, Marcus dan Pierre. Yang kami tahu adalah satu ditangkap dan yang lainnya dibawa ke ambulans.

Pemirsa dibuat sangat sibuk terus-menerus mencoba untuk mengubah orientasi diri mereka sendiri sehingga hampir tidak mungkin untuk memahami sepenuhnya apa yang menyebabkan kekacauan di layar berikutnya. Langsung saja, penonton didorong ke dalam suasana yang penuh dengan kemarahan kebinatangan di mana reaksi para pria terhadap peristiwa tersebut mendominasi sisa film. Dengan kata lain, memulai film di bagian akhir berpusat pada perspektif laki-laki, dan mewarnai bagaimana kita mengalami sisanya. Pertama kali kami bertemu Alex segera setelah penyerangan. Wajahnya rusak saat dia dibawa pergi saat tidak sadarkan diri di atas tandu. Beberapa saat kemudian, tepat di tengah-tengah film, dia berjalan menyusuri jalan dan masuk ke dalam terowongan yang basah kuyup di mana penonton dipaksa untuk menonton dengan ngeri saat Alex benar-benar disiksa dan dilanggar selama sembilan menit penuh. Untuk sekali ini, kameranya stabil dan tergeletak di lantai saat tangannya tampak menggapai ke arahnya. Menuju kita. Di kejauhan, kita melihat sosok laki-laki berjalan di tempat kejadian hanya untuk berbalik.

Setiap detik dari urutan ini terasa seperti keabadian dan melabuhkan bagian film yang sangat berbeda. Sebagai perbandingan, setiap saat setelah hampir tampak seperti pembersih palet dengan aftertaste pahit dan kebrutalan babak pertama berhasil meyakinkan Anda untuk memaafkan vitriol Marcus yang diwarnai fanatik sebagai dibenarkan secara bengkok. Kemudian, untuk pertama kalinya, kami melihat Alex. Kami melihatnya tersenyum, menari, mencium, dan tertawa terbahak-bahak. Hanya setelah mengetahui apa yang terjadi padanya barulah kita boleh mengenalnya. Meskipun film diakhiri dengan Alex membaca damai di taman rimbun yang dipenuhi tanaman hijau, citra tersebut dinodai dengan pengetahuan yang diberikan kepada penonton tentang apa yang akan datang. Kami hanya memikirkannya, apa yang bisa terjadi, dan apa yang pasti akan terjadi.

Dimana Alex? Potongan Lurus Mengungkapkan Semua

Atau, potongan lurus dimulai dengan Alex di taman. Berbeda dengan kegilaan potongan sutradara aslinya, kita bisa berlama-lama di saat-saat ini bersamanya dan hadir. Dia sekarang memusatkan semua yang kita alami sesudahnya. Saat-saat singkat dengannya sendirian tampaknya berlangsung lebih lama dari sebelumnya dan, anehnya, kita tampaknya diberi lebih banyak wawasan tentang karakternya meskipun telah melihat adegan yang persis sama sebelumnya. Kami meninjau kembali momen-momen antara Alex dan Marcus yang terasa lembut ketika disajikan dalam urutan kronologis terbalik, namun anehnya, mereka sekarang mengambil suasana yang jauh lebih menyeramkan. Alih-alih menyaksikan pasangan bercinta penuh kebahagiaan di apartemen mereka yang nyaman, saat-saat di mana Alex memeluk dirinya sendiri saat Marcus naik ke atasnya mulai terlihat sangat meresahkan. Saat dia mencium tubuhnya, Alex terlihat menatap lurus ke depan. Ciuman saat dia mandi tidak lagi terasa lembut, tetapi tirai bening membangkitkan perasaan bahwa dia berada di akuarium di bawah tatapannya.

Adegan dengan Alex, Pierre, dan Marcus melanjutkan tren ini. Apa yang tampak seperti sebagian besar olok-olok yang tidak berbahaya dalam potongan aslinya, sekarang bahkan lebih jelas menyoroti cara kedua pria memusatkan percakapan mereka dengannya seputar tubuh dan jenis kelaminnya. Khususnya, saat bercakap-cakap di kereta, Marcus melingkarkan lengannya di lehernya saat kedua pria itu berbicara sementara Alex kebanyakan menatap ke depan. Dengan cara ini, film tersebut memberi bayangan tindakan Marcus selama (yang sekarang) di akhir film. Dia bukan pacar yang sangat cacat namun penyayang dan lebih mirip dengan pemerkosanya.

Dialog Marcus dalam adegan mereka sendiri sejajar dengan sejumlah kalimat yang diucapkan oleh penyerangnya di kemudian hari dalam film seperti halnya tindakannya. Dengan cara yang sama kita pertama kali bertemu dengan pemerkosa di terowongan yang menyerang seorang pekerja seks saat Alex melihat dengan ngeri, kita kemudian menyaksikan Marcus menyerang pekerja seks yang sama dengan cara yang sangat mirip dengan adegan yang disaksikan Alex. Marcus tidak lagi tampil sebagai membalas dendam terhadap pemerkosa pacarnya, tetapi sebagai seorang pria yang marah karena sesuatu miliknya dicuri dan menggunakannya sebagai alasan untuk secara membabi buta mengambil bagian dalam kekerasan tidak masuk akal yang sama yang dideritanya daripada duduk di sisinya di rumah sakit. . Saat kami meninjau kembali aksi terakhir di sebuah klub bernama The Rectum, Alex sepenuhnya dilupakan dalam kemarahannya yang membabi buta. Apa yang menjadi lebih jelas dalam potongan lurus adalah bahwa orang yang salah bahkan mati karenanya. Dengan menyaksikan peristiwa secara kronologis, kami tidak lagi menyelesaikan film dengan Alex tetapi sangat tidak percaya bahwa apa yang terjadi padanya telah dilupakan. Sekali lagi dibiarkan sendiri.

Putusan

Jika dilihat secara kronologis, perhatian film untuk mengkritik kekerasan maskulin jauh lebih jelas. Apa yang pertama tampak seperti film balas dendam dengan cepat terurai. Bahkan Pierre, yang seharusnya menggagalkan kecenderungan Marcus yang lebih keras dan hiperseksual, menyerah pada kemarahan ini. Meskipun menjadi sosok “pria baik” kami, bukanlah kebetulan bahwa dialah yang benar-benar memberikan pukulan terakhir pada (dan membunuh) pria yang mereka yakini menyerang Alex. Meskipun dia sering mencoba untuk membujuk Marcus dengan lemah dan mencoba meyakinkannya untuk pergi menemui Alex di rumah sakit, semakin jelas bahwa Pierre mengaktifkan perilaku ini sebelum akhirnya mengambil bagian di dalamnya sendiri.

Pierre selalu bebas meninggalkan Marcus untuk bertindak atas kemauannya sendiri tetapi memilih untuk mengikutinya sampai akhir yang pahit meskipun tidak memiliki kesetiaan padanya sebelum malam ini. Meskipun dia mengatakan hal yang benar, karakterisasi Noé tentang Pierre memperkuat tema film tentang kecaman atas kekerasan terhadap perempuan dan bagaimana bahkan pria yang tampaknya paling tidak bersalah pun masih melibatkan diri dan membantu melanggengkan kekerasan tersebut. Ini dibuat lebih eksplisit dalam potongan langsung setelah diakhiri dengan percakapan antara dua pria di mana yang satu mengaku dia tidur dengan putrinya sendiri sementara yang lain menghiburnya. Sementara potongan aslinya membuat kita berduka atas kembalinya Alex ke bagian surganya di taman, potongan lurus membuat kita berkubang dalam kekerasan yang tak henti-hentinya dan terus berlanjut.

Semua pengamatan yang dilakukan saat melihat potongan lurus masih ada dalam aslinya, namun, pergantian kronologi membuka banyak informasi yang dengan mudah terkubur dalam kekacauan aslinya. Pengungkapan yang diungkapkan oleh potongan lurus, bagaimanapun, tidak serta merta membuatnya lebih unggul. Alih-alih, potongan lurus membenarkan dirinya sebagai film yang sama sekali baru yang dimaksudkan untuk dilihat bersamaan dengan aslinya. Meskipun keduanya terbuat dari bagian yang sama, mereka membangun satu sama lain untuk membuat cerita menjadi utuh. Dengan cara ini, yang terbaik adalah mengalami Tidak dapat diubah sebagai sebuah film yang diceritakan dalam dua bagian. Yang satu belum tentu lebih baik dari yang lain; namun, potongan lurus tidak dapat disangkal jauh lebih kuat jika Anda telah melihat potongan aslinya sebelumnya.