‘Skinamarink’ Menambang Terornya Dari Ketakutan Masa Kecil yang Akrab

Catatan Editor: Artikel berikut berisi spoiler untuk Skinmark. Lanjutkan dengan risiko Anda sendiri.

Horor microbudget Kyle Edward Ball, Skinmark, telah menerjemahkan viralitas Tiktoknya menjadi kesuksesan box-office, setelah menghasilkan 60 kali lipat anggarannya di bioskop sejak dirilis akhir pekan lalu. Dibuat dengan anggaran terbatas hanya $15.000 dan difilmkan di rumah masa kecil sang sutradara, film ini akan dirilis di Shudder pada 2 Februari setelah pertunjukan teaternya yang sangat sukses. Terlepas dari pendekatan minimalis Ball, dia memunculkan ketakutan besar dengan membangkitkan perasaan teror masa kecil yang familiar dan menakutkan. Berlatar tahun 1995, film ini mengikuti dua anak kecil, Kevin (Lukas Paul) dan Kaylee (Dali Rose Tetreault), yang terbangun di tengah malam dan menemukan sesuatu yang aneh sedang terjadi di rumah mereka.

Adik-adik melakukan apa yang mungkin dilakukan oleh setiap anak yang terbangun di tengah malam karena mimpi buruk, lari ke kamar orang tua mereka, hanya untuk menemukan bahwa ayah mereka tidak dapat ditemukan dan pintu serta jendelanya hilang. Mereka berlindung di ruang tamu di lantai bawah, membawa selimut dan bantal, serta memasang kartun lama di TV untuk membuat kesunyian yang mencekam dan kegelapan menjadi tidak terlalu menakutkan. Cahaya biru televisi adalah satu-satunya sumber utama cahaya di layar, memancarkan cahaya yang menghantui rumah. Saat anak-anak berlindung di ruang tamu di lantai bawah, sebuah suara misterius mencoba membujuk mereka untuk naik ke atas. Bola memunculkan ketakutan mendalam yang dapat kita ingat sebagai seorang anak, terbangun di tengah malam dari mimpi buruk ketika kegelapan malam tiba-tiba mengubah rumah Anda menjadi tempat yang tidak menyenangkan dan menakutkan.

TERKAIT: Akhir ‘Skinamarink’ Dijelaskan: Kegelapan Akan Menelan Anda Utuh

Filmnya Gelap, Secara Harfiah dan Kiasan

Dengan sumber cahaya yang minim, terutama yang berasal dari senter atau layar televisi, banyak bidikan dilakukan dalam kegelapan total. Bola menciptakan suasana yang membingungkan yang meminta Anda untuk mempelajari setiap bingkai dengan cermat untuk mengetahui adanya sesuatu yang jahat. Dengan menunjukkan kepada kita sangat sedikit, suara terkecil atau gerakan tiba-tiba menyebabkan teror. Sebagai seorang anak, monster yang sebenarnya sering kali adalah kegelapan itu sendiri dan kemungkinan dari apa yang ada dalam bayang-bayang, sebuah perasaan yang dibuat ulang oleh Ball di sepanjang film. Dia memotong ke berbagai aspek rumah yang biasa seperti lorong gelap, membiarkan kamera berlama-lama di lampu langit-langit, lampu malam, atau Lego di lantai untuk waktu yang lama. Di tangan yang kurang mahir, bidikan ini mungkin tampak tidak berguna, tetapi Ball menggunakannya untuk menciptakan suasana di mana detail terkecil di sekitar rumah terasa seperti peringatan dini yang tidak menyenangkan bahwa ada sesuatu yang tidak beres. Bidikannya yang terus-menerus dari benda-benda rumah tangga sederhana meminta pemirsa untuk bersandar lebih dekat dan memperhatikan, sesuatu yang terbayar sepuluh kali lipat ketika kita harus menghadapi sumber teror di akhir.

Namun, Soundtrack Dipenuhi Dengan Kebisingan Putih

Di tengah kegelapan, Ball menggunakan desain suara sedemikian rupa sehingga mampu menangkap suara putih dingin dari sebuah rumah di tengah malam. Sinematografi kasar dan suara minimal secara efektif membuat kita menjadi seorang anak yang berkeliaran di rumah kita di malam hari, berharap kita tidak akan menemukan monster atau penyusup yang bersembunyi di kegelapan. Bersamaan dengan white noise, kami juga mendengar kartun di latar belakang, menciptakan simfoni teror yang sederhana namun mengerikan khusus untuk masa kanak-kanak. Itu membuat saat-saat ketika kita mendengar suara yang tiba-tiba, seperti lengkingan lagu tema kartun atau derit keras, semakin menggelegar. Kebisingan putih dan sinematografi yang gelap dan kasar membuat Anda, penonton, sengaja berada dalam kegelapan juga, mencari jawaban bersama anak-anak. Kengerian film tidak sering datang dari apa yang Anda lihat di layar, melainkan perasaan berpikir Anda bisa melihat sesuatu yang mengerikan dalam bayang-bayang kapan saja. Salah satu contoh terbaik film ini adalah ketika Kaylee diminta oleh kehadiran jahat untuk naik ke kamar orang tuanya dan melihat ke bawah tempat tidur. Urutannya sebagian besar gelap, dan tidak ada yang ditemukan di bawah tempat tidur, tetapi ketegangan menakutkan yang diciptakannya dengan tepat meniru perasaan takut untuk mengintip ke bawah tempat tidur Anda sebagai seorang anak untuk monster apa yang mungkin Anda temukan. Penggunaan kegelapan misterius oleh Ball sangat penting, mencontohkan bagaimana lingkungan apa pun dapat terasa menakutkan jika Anda tidak dapat melihat sekeliling Anda.

Bola melucuti kenyamanan anak-anak satu per satu, mengubah segalanya dari boneka beruang menjadi boneka Barbie menjadi sumber teror. Sebuah lampu malam secara misterius jatuh dari stopkontak, dan satu tembakan bertahan di stopkontak, bentuknya yang seperti hantu mengingatkan bahwa kesederhanaan ini bisa menjadi menakutkan jika Anda menatap cukup lama. Perlahan, semakin banyak aspek duniawi dari rumah mulai berubah. Lego tumpah ke lantai dengan sendirinya dan kartun televisi mulai bermasalah, sekarang mengancam daripada menghibur. Dalam satu bidikan mengerikan yang tak terlupakan, wajah mainan ponsel anak-anak Fisher-Price tiba-tiba bergerak. Sumber kenyamanan mereka dalam kegelapan dilucuti dari mereka, secara bertahap diambil alih oleh kekuatan jahat tak berwajah di rumah ini.

Anda Jarang Melihat Anak-Anak

Wajah para protagonis, Kaylee dan Kevin, juga jarang diperlihatkan. Kami mendengar bisikan pelan mereka dan cara naif untuk mengatasi ketakutan mereka, pengingat terus-menerus bahwa mereka sangat tidak siap untuk menghadapi bahaya seperti itu sendirian. Alih-alih memutuskan untuk menelepon 911 atau berteriak minta tolong, mereka malah mengambil kotak jus dari lemari es, yang kemudian kita lihat berserakan di lantai oleh entitas misterius itu. Dalam kasus anak-anak ditampilkan, terutama dari lutut ke bawah. Kami mendengar bisikan pelan mereka saat mereka berjingkat-jingkat di seluruh rumah mencoba menemukan orang tua mereka, tetapi mereka tidak berwajah di mata penonton, sebuah perangkat yang menantang kami untuk membayangkan diri kami sebagai anak-anak yang menavigasi mimpi buruk ini. Itu membuat beberapa saat Ball mengungkap kejahatan, seperti bidikan singkat wajah Kaylee tanpa mata dan mulut setelah monster itu mengambilnya, semakin mengejutkan dan menakutkan.

Salah satu potongan dialog terakhir berfungsi untuk menangkap dengan sempurna bagaimana film Ball membawa kita kembali ke masa lalu. Kevin bertanya, “Bisakah kita menonton sesuatu yang bahagia?” seolah-olah memasang kartun lain di TV dapat menahan mimpi buruk itu lebih lama. Tidak ada tempat bagi mereka untuk lari sekarang; setiap sumber keamanan dan gangguan telah dilucuti, membuat mereka terjebak dalam mimpi buruk. Dalam debutnya yang mengesankan, Ball menghidupkan ketakutan masa kecil kita, menciptakan mimpi buruk yang membuat kita tidak bisa kemana-mana. Akhirnya, Skinmark mengurangi Anda, pemirsa, kembali ke perasaan menjadi anak kecil, terbangun di tengah malam dan penuh ketakutan. Ball memanfaatkan sumber daya minimal, memikat pemirsa ke dalam perasaan takut yang menghantui yang akrab dengan monster apa yang mungkin bersembunyi di kegelapan.