Koboi Kopenhagen Membiarkan Nicolas Winding Refn Memberi Penghormatan kepada Dirinya Sendiri

Ada kutipan yang sangat lucu dan jitu dari sebuah wawancara antara pembuat film William Friedkin dan Nicolas Winding Refn yang menjadi semi-viral beberapa tahun yang lalu. Dalam video tersebut, Refn melabeli filmnya sendiri, Hanya Tuhan yang memaafkan, mahakarya. Berapa banyak ironi yang dimasukkan ke dalam pernyataan itu diserahkan kepada pemirsa untuk menafsirkannya, tetapi Refn memastikan bahwa nadanya sengaja dibuat ambigu. Beberapa saat kemudian, Setan Neon sutradara dengan bercanda menyebutkan bahwa menurutnya crossover 2011-nya sukses besar Menyetir seharusnya disebutkan, * oleh Friedkin *, dengan nafas yang sama seperti klasik yang sudah mapan Warga Kane dan 2001: Pengembaraan Luar Angkasa. Friedkin menanggapi Refn dengan memotongnya secara singkat, tetapi pesannya sangat jelas: Nicolas Winding Refn, baik atau buruk, benar-benar menikmati pekerjaannya sendiri.

Dan sungguh, mengapa tidak? Selama bertahun-tahun, Refn telah mengokohkan dirinya sebagai salah satu penata film kami yang paling unik dan istimewa. Suka Refn atau benci dia, Anda bisa mengenali film pria itu dari bingkainya. Sebelum Menyetirsecara umum, Refn dikenal karena membuat dua jenis film: neo-noir yang kejam dan keras yang berlatarkan penjahat Denmark (the Pendorong film) dan mimpi demam Lynchian menyeramkan yang ringan pada eksposisi dan berat pada alegori visual (Valhalla Meningkat, Ketakutan X).

Sejak saat itu, Refn secara konsisten kembali ke dunia bawah tanah neon kumuh yang lebih disukainya untuk didiami, yang dilakukannya sekali lagi dalam proyek terbarunya, yang diproduksi Netflix Koboi Kopenhagen. Pada titik ini, Anda pasti tahu latihannya, dan Anda setuju dengan pukulan Refn, atau mungkin Anda mengira dia peretasan. Intinya begini: Refn tidak mengganti resep kemenangannya untuk saya, Anda, atau orang lain. Ini sangat benar Koboi Kopenhagenmeskipun ini karya baru – yang, seperti polarisasi tahun 2019 dan hampir keji Terlalu tua untuk mati mudamembagi perbedaan antara miniseri dan fitur bentuk panjang – paling menarik sebagai karya untuk Refn yang pada dasarnya memberi penghormatan kepada dirinya sendiri.

Refn Mengulangi Pola Dasarnya Dengan Protagonis Koboi Kopenhagen

Seperti hampir setiap karakter dari film Refn yang bukan salah satunya Pendorong film atau Tom Hardy-dibintangi orang gila penjara BronsonMiu, protagonis dari Koboi Kopenhagen, adalah mesin pembunuh yang hampir bisu yang dilengkapi dengan tatapan sensitif yang melumpuhkan. Refn telah mengulangi arketipe ini berkali-kali pada titik ini sehingga dia praktis berjalan di atas tali di ujung pisau klise, meskipun Koboi Kopenhagen membalik naskah pepatah dengan mengatakan pola dasar menjadi seorang wanita (perempuan, harus dikatakan, tidak selalu berjalan dengan baik dalam film-film Refn, meskipun itu membantu bahwa Miu dimainkan oleh yang penuh teka-teki Angela Bundalovic, mengayunkan tatapan berdarah dingin dan potongan rambut Agnes Varda). Miu menjadi pemandu wisata kami melalui jurang perkotaan Kopenhagen setelah gelap, yang diambil oleh sutradara dalam langit-langit pilihannya yang seram, neon yang sakit jiwa.

Di episode pertama, Miu diadopsi oleh wanita yang lebih tua, Rosella (Dragana Milutinovic) yang rumahnya, kami ketahui, sebenarnya adalah rumah bordil yang dihuni oleh budak seks dan sering dikunjungi oleh mafia. Materi di bab pertama ini sangat mengasingkan dan menjijikkan, mengingatkan pada pengaturan naratif yang serupa dan kontroversial dari hal yang sama tak tanggung-tanggungnya. Terlalu tua untuk mati muda. Ketika Miu melarikan diri dengan berani dari lingkungan ini yang digambarkan dengan benar oleh salah satu karakter pendukung sebagai “neraka”, dia menemukan dirinya berpapasan dengan sosok ibu lain yang jauh lebih baik, Hulda (Li Ii Zhang), yang mengawasi sebuah restoran di mana orang-orang lebih cenderung melakukan kesepakatan ruang belakang yang teduh atau saling mengalahkan daripada mereka benar-benar duduk untuk makan malam. Bagian kaleidoskopik ini Koboi Kopenhagen sangat mengingatkan Hanya Tuhan yang memaafkanpenuh dengan masalah ibu yang berlebihan, urutan pertarungan seni bela diri balet, dan kecepatannya yang membingungkan dan dinarkotik.

TERKAIT: ‘Only God Forgives’: Tindak Lanjut Kontroversial Nicolas Winding Refn ke ‘Drive’

Refn Menggandakan Gayanya Daripada Diversifikasi

Bahkan ketika, di akhir seri, Miu melewati jalan dengan permainan berat yang mengancam Segitiga Kesedihan aktor Zlatko Buric, reuni mereka tampaknya dimaksudkan sebagai semacam telur paskah yang nakal, yang akan mengingatkan pemirsa bahwa Burić muncul di ketiga Refn’s. Pendorong film (Burić bahkan memimpin film Pusher ketiga dan terbaik, Pendorong III: Aku Malaikat Maut). Sepanjang Koboi Kopenhagen, kita diajak untuk merefleksikan bagaimana Refn tidak sekedar memainkan lagu-lagu hits, boleh dikatakan begitu, tetapi menemukan konteks baru untuk imej dan motif serta fetish yang selalu penting baginya. Bahkan lemparan epik yang terjadi di Koboi Kopenhagen episode terakhir terasa seperti ujung topi untuk pukulan yang sangat menghukum itu Ryan Gosling menerima selama urutan penting di Hanya Tuhan yang memaafkan.

Beberapa seniman terus-menerus menemukan mode ekspresi yang belum dimanfaatkan, menghuni genre baru dengan harapan menggali sesuatu yang sampai sekarang belum dijelajahi dalam diri mereka. Artis lain menghabiskan seumur hidup untuk menyempurnakan serangkaian motif dan minat tertentu, sering kali mencari variasi pada tema inti yang sama. Koboi Kopenhagen, antara lain, adalah bukti bahwa Refn termasuk dalam kubu terakhir. Dia tidak akan tiba-tiba berhenti memandikan aktornya dengan pencahayaan klub malam yang kotor, juga, kami kira, dia tidak akan mulai meminta agar mereka membaca dialog mereka seperti manusia biasa, dari darah dan daging. Anda pergi ke proyek Nic Refn untuk melihat proyek Nic Refn, dan Koboi Kopenhagen bukan apa-apa jika bukan itu.

Apakah Refn Mengulangi Dirinya dengan Copenhagen Cowboy?

Cukuplah untuk mengatakan, semua keanehan pembuat film ini, ketegaran yang tidak tertekuk hadir dan diperhitungkan dalam Koboi Kopenhagen: pornografer dan mucikari dan preman Eurotrash berleher tebal dengan tato yang mengerikan, meskipun ada juga klan Arya yang penuh kebencian dan hampir secara supernatural kuat yang mungkin atau mungkin bukan vampir. Pemirsa yang kurang dermawan akan melihat ini sebagai pembuat film Denmark nakal yang memilih untuk mengulangi dirinya sendiri alih-alih mengembangkan atau menantang instingnya sendiri. Sementara orang bisa memilih untuk melihat Koboi Kopenhagen dengan cara ini, pertunjukan tersebut mencapai perbedaan dengan menghadirkan bahan-bahan yang diakui familiar ini – dalam beberapa kasus, pengulangan yang mengetahui dan refleksif diri dari seluruh skenario, komposisi visual atau bahkan dialog dari proyek Refn sebelumnya – dengan gaya sombong yang menyenangkan.

Pada akhirnya, Koboi Kopenhagen tidak hanya Refn melakukan salah satu dari kubangan gangsternya yang terang benderang: serial ini dapat secara akurat digambarkan sebagai memiliki elemen horor okultisme, logika pahlawan super yang sah, dan abstraksi rumah seni yang murni dan disadap. Serial ini, di atas segalanya, adalah 100% murni Nic Refn – sedemikian rupa sehingga satu-satunya hal yang dia atau Anda atau saya dapat harapkan untuk membandingkannya adalah, yah, proyek Nicolas Winding Refn lainnya.